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Filosofía y literatura: dos herramientas necesarias 
ante los retos de una nueva Ilustración
Philosophy and Novel: Two Necessary Tools 
Before the Challenges of a New Enlightenment
Asunción Herrera Guevara1




El ciudadano global necesita deliberar sobre los nuevos fenómenos globales. 
Debe preguntarse hacia dónde nos encamina la globalización y cuáles son sus 
consecuencias. El presente trabajo propone dirigir la globalización hacia una nueva 
Ilustración. Esta nueva Ilustración tendría que alcanzar lo que toda Ilustración 
promete: la emancipación del hombre. Mostraré que la Filosofía y la Literatura 
son dos herramientas necesarias para reflexionar sobre los actuales problemas 
éticos y políticos y, por ende, para alcanzar la emancipación. La metodología 
empleada será un análisis hermenéutico de textos filosóficos y literarios con el fin 
de argumentar mi propuesta.
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Literatura, Modernidad, Modernización. 
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Abstract 
Global citizen needs to deliberative about the new global events. This 
citizen has to know the consequences of our current globalization. This paper 
proposes to target globalization towards a new Enlightenment. This new 
Enlightenment will have to achieve what all promises of the Enlightenment aim: 
the emancipation of the human being. I will show that Philosophy and Novel 
are two necessary tools. We can reflect on our ethical and political problems 
with the help of Philosophy and Novel in order to achieve emancipation. I will 
use a hermeneutical methodology on certain philosophical and literary texts in 
order to argue my proposal.  
Key-words: Deliberation, Enlightenment, Globalization, Modern age, 
Modernization, Novel, Philosophy.
Introducción
El mundo es una controversia nos dice uno de los personajes al final 
de Luces de Bohemia (Valle Inclán 2006), la obra teatral más esperpéntica, 
realista y actual de nuestro gran teatro español. El personaje Pica Lagartos 
resume de forma surrealista, con tal aseveración, lo inexplicable de los sucesos 
del mundo. Ante la incógnita de si la viuda y la hija del gran Max Estrella 
se habrían suicidado, o habrían muerto asfixiadas accidentalmente por el tufo 
de un brasero, la sentencia de Pica Lagartos nos devuelve a la realidad: los 
acontecimientos inexplicables del mundo nos incitan a una disputa inacabable 
en busca del significado de todo lo acaecido. Pero qué difícil será vislumbrar 
el significado allí donde sólo encontramos lo absurdo, Don Latino responde 
con esa lógica a Pica Lagartos: el mundo es un esperpento, algo feo y grotesco. 
Valle Inclán muere en 1936 dejándonos uno de los legados literarios más 
ricos del pensamiento del siglo XX: el esperpento. Es necesario deformar 
sistemáticamente la realidad, recargarla con sus rasgos más grotescos y absurdos. 
¿Con qué fin? cabría preguntarse. A fin de explicar lo inexplicable: sólo desde lo 
absurdo encontraremos la posibilidad de dar sentido a lo que carece de ello.
Años más tarde la figura de un filósofo alemán retoma la lógica 
Valleincliana. Me refiero al pensador Theodor Adorno. Adorno junto con 
Horkheimer publicarán en 1947, por primera vez como libro, Dialéctica de la 
Ilustración. La complejidad de la obra ha permitido diferentes interpretaciones. 
Escrita en un momento histórico cruento y crucial para Occidente, si volvemos 
a leerla notamos su actual vigencia. Precisamente porque el mundo sigue siendo 
una controversia es necesario repensar nuestro mundo y su racionalidad, tal y 
como hicieron Adorno y Horkheimer a finales de los años cuarenta. 
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No sólo la filosofía a lo largo de la historia ha reflexionado sobre el tiempo 
que nos ha tocado vivir; la literatura también ha sido una buena compañera de 
viaje en esta crítica a la racionalidad occidental. Precisamente esta es una de 
las tesis que recorren el presente artículo: nuestro mundo necesita reflexión, 
pensamiento y crítica. Los problemas a los que se enfrenta la ciudadanía 
global así lo requieren. Ciertas corrientes políticas y económicas parecen 
menospreciar la importancia de las humanidades en general, y de la filosofía 
en particular, como herramientas a la mano de una ciudadanía que pretenda 
mostrar lo grotesco del mundo, en aras de su emancipación.
Los ciudadanos del siglo XXI se sienten consternados y superados por 
unos acontecimientos globales como nunca antes hemos vivido: fuertes 
migraciones, conflictos bélicos, terrorismo internacional e irreversible crisis 
ecológica son algunos de ellos. Sin olvidar lo que palpita tras todos estos 
avatares: una pobreza a nivel mundial que sigue creciendo. Ante este panorama, 
al sujeto sólo le queda la posibilidad de reflexionar para provocar una acción 
que revierta la dirección de ciertos acontecimientos.
En el terreno filosófico Martha Nussbaum ha sido una de las pensadoras 
que más ha profundizado en la relación entre filosofía y literatura, y en la 
importancia de las humanidades para el desarrollo de la deliberación ética. 
Tanto en El cultivo de la humanidad (Nussbaum 2005) como en Sin fines de 
lucro. Por qué la democracia necesita de las humanidades (Nussbaum 2010), 
la autora expone la necesidad de un diseño curricular universitario intercultural 
y, por lo tanto, la urgencia de incorporar las artes y las humanidades, como 
fuente de recursos morales, en todo proyecto educativo.
El argumento principal que desarrolla Nussbaum para justificar su reclamo 
lo podemos encontrar en una obra anterior, La fragilidad del bien (Nussbaum 
1995). La autora relaciona la deliberación ética con el método denominado 
equilibrio perceptivo. Este método recoge dos elementos deliberativos centrales 
de la teoría aristotélica: la phantasía y la teoría de la acción. Lo importante 
para Nussbaum es mostrar que “la teoriorización ética se realiza mediante un 
diálogo reflexivo  entre las intuiciones y creencias del interlocutor o lector y 
una serie de concepciones éticas complejas, que se proponen para su estudio” 
(Nussbaum 1995: 38). Este sería el procedimiento que se realiza en el equilibrio 
perceptivo. Apoyándose en Aristóteles, afirma que “la mayoría de la personas 
cuando se les pide una generalización, realizan afirmaciones que no hacen 
justicia a la complejidad y el contenido de sus verdaderas opiniones” (Ibidem: 
39). Si esto es así, necesitan descubrir lo que verdaderamente piensan y lo 
conseguirán “cuando, mediante la reflexión y el diálogo con los demás, hayan 
llegado a un ajuste armonioso de sus opiniones individual y colectivamente, se 
habrá alcanzado la verdad ética según entiende Aristóteles” (Ibidem: 39). 
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El equilibrio perceptivo nos permite llegar a la verdad ética tras una 
reflexión, diálogo y un ajuste armonioso. ¿Qué papel juega la literatura en 
este proceso de deliberación práctica (ética y política)? Nussbaum considera 
que las novelas y especialmente las tragedias ofrecen grandes posibilidades 
deliberativas. Afirma la utilidad de trabajar con textos de este tipo “orientando 
al interlocutor en la elucidación y valoración de la postura compleja de 
otra persona […] sobre un problema determinado. Ello permite un cierto 
distanciamiento con respecto a los propios prejuicios teóricos” (Ibidem: 39).  
Siguiendo esta línea argumentativa afirmará que “el arte literario es más 
filosófico que la historia, porque la historia se limita a mostrar `qué sucedió´, 
mientras que las obras literarias nos muestran `las cosas tal como podrían 
suceder´ en la vida humana” (Nussbaum 1997: 29).
Apoyándome en esta concepción de Nussbaum, mantendré la importancia 
de utilizar los textos literarios a la hora de alcanzar una correcta deliberación 
práctica.  
La deliberación, sobre los grandes dilemas éticos de nuestro tiempo, 
debería ser una tarea de todos los sujetos que en el mundo occidental estamos 
llamados a reflexionar. Intencionadamente hago hincapié en los ciudadanos 
globales de un primer mundo, quienes tienen cubiertas sus necesidades básicas. 
Sería falaz y engañoso exigir deliberación a quién tiene que preocuparse por 
conseguir una renta mínima para poder subsistir. Hecha esta apreciación 
vuelvo a insistir en la capacidad deliberativa que deberíamos ejercer el resto de 
ciudadanos globales, los que sí podemos permitirnos el lujo de pensar. Como 
ciudadanos globales capaces debemos ejercer esta tarea reflexiva. ¿Estaríamos 
todos los ciudadanos capacitados para ello? ¿Querrían todos esos sujetos 
dedicar su tiempo a la deliberación? Estas han sido dos preguntas que siempre 
se han formulado los detractores de la democracia deliberativa. Sus respuestas 
han sido contundentes: ni todos están capacitados, ni todos quieren perder su 
tiempo en deliberar sobre todo. 
Para dar la vuelta a esta postura, y responder con un sí a las dos preguntas 
anteriores, me detendré en una obra de Azorín, La voluntad, escrita en 1902. 
Situémonos: dos de sus personajes, el maestro Yuste y el joven Azorín, pasean 
y conversan en una tarde primaveral. El maestro llevado por sus divagaciones 
le recuerda a Azorín que de igual modo que los niños tienen sus juguetes, los 
hombres también los tienen: “Platón, Aristóteles, Descartes, Spinosa, Hegel, 
Kant, son los grandes fabricantes de juguetes…La metafísica es, sí, el más 
inocente y el más útil de todos” (Azorín 1982: 101). Podría parecer que Yuste 
está pensando en un juego elitista reservado a aquellos que se llaman filósofos. 
Pero a continuación narra un cuentecillo que derrumba el elitismo: dos viajeros, 
de aspecto totalmente contrapuesto -uno gordo, otro flaco- viajan juntos y solos 
en un vagón, se ponen a platicar familiarmente; su conversación deja traslucir 
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cierta resignación y melancolía filosófica. “Creo que la vida es triste” sentencia 
uno, “creo que es aburrida” responde el otro; “no conocemos la realidad” 
replica el primero, “no conocemos nada” tercia el segundo; “nadie conoce el 
noumenos” sentencia el gordo, “yo no conozco el noumenos” confirma el flaco; 
“sólo los fenómenos son reales” acuerdan los dos viajeros. Se despiden al final 
del viaje convencidos de que no conocen el noumenos, “uno era un filósofo 
kantiano; otro un empresario de barracas de feria” (Ibidem: 102). 
El relato de Azorín ejemplifica de manera sarcástica como los dilemas 
importantes de nuestro tiempo son compartidos por todos. Seas filósofo 
kantiano o empresario de barracas de feria debes ejercer tu autonomía pública, 
deliberar y ser copartícipe en la construcción de las leyes que nos damos a 
nosotros mismos. Es el momento de dar una respuesta a la sentencia de Pica 
Lagartos “el mundo es una controversia”.   
Con la ayuda de la filosofía y de la literatura –dos juguetes inocentes y 
útiles- mostraré, en el presente trabajo, un diagnóstico de nuestro momento 
histórico y una reflexión sobre lo que debemos cambiar para revertir ciertos 
procesos, que nos conducen a una nueva barbarie como la que denunciaron 
en su momento Adorno y Horkheimer. En un primer punto, con la ayuda de la 
obra de teatro Calígula de Camus, explicaré lo fallidas que han sido nuestras 
experiencias ilustradas (1); en un segundo apartado, mostraré cómo la actual 
globalización es una continuación de la fallida modernidad que pretendiendo 
liberar a los hombres, los conquistó. En esta tarea me guiarán las novelas de 
Joseph Conrad El corazón de las tinieblas y La conciencia de Zeno de Italo 
Svevo (2); a continuación, vislumbraré una salida hacia la emancipación, si 
adoptásemos una teoría democrática diferente a la que tenemos. Interpretaré 
en esta clave la obra de teatro Doce hombres sin piedad (3); y por último, 
reflexionaré, con la ayuda de la Antígona de Sófocles, de Residencia de 
quemados de Hernández y de Morsamor de Valera, sobre el tipo de ciudadano 
que necesitamos para controlar y deliberar sobre los riesgos globales inevitables, 
que hemos de asumir en nuestro tiempo (4).  
1. Ilustración o barbarie
Durante el siglo XX, y en la actualidad, el pensamiento ha aceptado la 
clasificación epocal que aparece en un texto de Foucault que lleva por título 
“¿Qué es la Ilustración?” (1999). El pensador francés menciona tres etapas 
configurativas para nuestra civilización: premodernidad, modernidad y 
posmodernidad. Si vamos a los escritores  clásicos de cada época, vemos 
claramente cuáles son los rasgos que caracterizan cada momento histórico. 
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En la época premoderna, las tragedias de Sófocles o Eurípides, o 
las reflexiones de Aristóteles o los estoicos, están plagadas de cuestiones 
relacionadas con la felicidad. En un mundo donde todos los sujetos debían 
ocupar su lugar se enseña, precisamente, a asumir el papel que a cada individuo 
le corresponde; sin esta asunción difícilmente se podía alcanzar la felicidad. De 
igual modo, el sentido teleológico de la felicidad está muy presente. Aristóteles 
en su Ética a Nicómaco explica cómo el verdadero fin de la naturaleza humana 
está en alcanzar su télos. Todos partimos de una naturaleza no educada y 
perseguimos alcanzar una naturaleza humana tal y como debiera ser si siguiera 
su télos. Las virtudes, tales como díke (justicia) o philía (amistad),  nos van a 
ayudar en semejante tarea ética. Esta concepción ética en nada tiene que ver 
con el individualismo moderno. No se trata de conseguir individualmente mi 
télos. La tarea está dentro de la polis; hasta tal punto es así que yo debo poner 
mi libertad al servicio de ella. Tal asunción no se vive como una imposición 
o dominio de la totalidad sobre nuestras vidas (esta interpretación sería 
claramente moderna); todo lo contrario, mi felicidad va unida al conocimiento 
del lugar que debo ocupar en la polis para asegurar el bien común. 
Situados en cualquier momento histórico, la acción política y moral 
siempre ha necesitado legitimarse. La acción política busca la aquiescencia 
de la ciudadanía. En la Atenas del siglo V, los aristoi eran los llamados a ser 
ciudadanos. Las acciones políticas de la Ciudad-Estado debían buscar legitimidad 
ante sus aristoi, debían justificar su coerción y buscar el reconocimiento de 
sus instituciones. Desde Platón y Aristóteles hasta llegar a la época medieval, 
con el dominio del pensamiento escolástico, la legitimación estatal se realiza 
mediante una argumentación ontológicamente fundada. A saber, se apela a un 
orden natural, anterior e inmutable, que justifica el orden terrenal. Sólo cabe un 
estado justo reflejo de ese orden previo. 
Estamos ante un único Gran Relato de emancipación que legitima la acción 
política y en paralelo la acción moral. Esta forma de legitimación conduce a 
afirmar la existencia de un “Estado justo” que imita el orden natural, un estado 
educador y perfeccionista que interfiere directamente en la vida buena de sus 
ciudadanos. El “Estado justo” sabe lo que es el bien y lo promueve entre su 
ciudadanía. Este es otro de los rasgos fundamentales de la premodernidad.  
Antes del inicio de la modernidad, a finales del medievo, se abandona 
este enmarque político (Habermas 1981). Surge, en El príncipe (Maquiavelo 
1986), la tesis realista de la autolegitimación del Estado. El poder se regirá por 
la lógica de la dominación y mantendrá una clara neutralidad ética. El Gran 
Relato de emancipación lo encontramos, en este período, en la ética que seguirá 
siendo un reflejo del orden natural y, en este caso, divino. 
Hemos de esperar a la modernidad para encontrar en el Leviatán (Hobbes 
1989) un nuevo modelo legitimista. Hobbes abrirá el camino al enfoque 
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contractualista: del pacto surge la justicia y la legalidad. En la ética también 
se comienza el giro moderno. Se cuestiona que la legitimidad ética resida en 
un orden natural; la verdad ética, la corrección normativa, no se descubre, se 
construye, se consensua. En paralelo se cuestionará la existencia de un sólo Gran 
Relato de emancipación: el discurso religioso, que encuentra la legitimidad en 
el orden divino, habrá de competir con la ciencia moderna y con un discurso 
filosófico que se emancipa de la teología. Son los individuos modernos los que 
han de construir no sólo su propia idea de bien, sino la idea de justicia. Esta será 
una de las tesis que intentarán imponerse dentro de la Ilustración. La Ilustración 
es –como dirá Kant en “Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?”– la 
salida del hombre de su culpable minoría de edad: 
Minoría de edad es la imposibilidad de servirse de su entendimiento sin la guía 
del otro. Esta imposibilidad es culpable cuando su causa no reside en la falta 
de entendimiento, sino de decisión y valor para servirse del suyo sin la guía de 
otro. Sapere aude! ¡Ten valor de servirte de tu propio entendimiento! Tal es el 
lema de la Ilustración (Kant 1999: 63).  
De este modo, en una modernidad crecidita, nos topamos de lleno con uno 
de los acontecimientos más deslumbrantes que dará paso a una nueva época; 
me refiero a la Ilustración. Tres son sus grandes cabezas: los principios de la 
revolución francesa (libertad, igualdad y fraternidad), la ciencia moderna con 
sus dos revoluciones científicas cruciales (la encabezada por Galileo, Kepler y 
Copérnico a finales del siglo XVI, y principios del XVII; y la posteriormente 
encabezada por Darwin en el XIX) y una teología ilustrada que permite el 
inicio de la secularización del poder estatal (separación Iglesia/Estado) y de 
una progresiva secularización social. Con todos estos ingredientes, no sólo se 
exigirá una salida de la minoría de edad a la hora de reflexionar sobre temas 
morales y de justicia, sino que el discurso de los derechos del hombre y del 
ciudadano y el Imperio de la ley, que no de los hombres, se impondrán como 
sustrato de la nueva sociedad ilustrada. 
La Ilustración ha de emancipar y liberar a los hombres. Pero como 
sentenciaron Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración, “la 
Ilustración, en el más amplio sentido de pensamiento en continuo progreso, 
ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo y 
constituirlos en señores. Pero la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el 
signo de una triunfal calamidad” (Adorno y Horkheimer 1994: 59). Con estas 
palabras, los pensadores frankfurtianos inician su indagación sobre la causa 
por la que la humanidad, “en lugar de entrar en un estado verdaderamente 
humano, se hunde en un nuevo género de barbarie” (Ibidem: 51). Es cierto 
que el pesimismo de los autores se enmarca en las postrimerías de la Segunda 
Guerra Mundial, pero precisamente el momento histórico que viven les permite 
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hacer un análisis, tan agudo como radical, sobre la dialéctica de la Ilustración. 
Son capaces de mostrar cómo la Ilustración desde sus orígenes nace plagada 
de contradicciones y paradojas. La más incuestionable será su alianza con el 
dominio. Una Ilustración que pretende emancipar seguirá un camino contrario 
al aliarse con el totalitarismo, con la metafísica de la violencia. La razón 
instrumental, clave de la modernización occidental y herramienta de la idea 
de dominio, impondrá su lógica en el espacio sociopolítico y ético. En este 
punto crucial reside el origen de nuestra culpa. Para redimirnos, la Ilustración 
necesita ilustrarse a sí misma, perder su momento de violencia y permitir que 
los sujetos alcancen su verdadera emancipación.
Adorno y Horkheimer describieron magistralmente esta primera 
Ilustración fallida. Introdujeron ciertas claves para trastocar la situación de un 
mundo dominado por el terror, pero casi después de 70 años podemos afirmar 
que el mundo sigue siendo una total calamidad. 
La modernidad del siglo XX intentó una segunda Ilustración. Los 
movimientos por los derechos civiles en EEUU, la revolución estudiantil 
del 68 junto con las emergentes reflexiones críticas sobre ecologismo o 
animalismo, son los componentes centrales de esta segunda pulsión ilustrada. 
Casi 50 años después seguimos atisbando los mismos problemas, pero incluso 
más agudizados. Problemas de género en Occidente y en el resto del mundo 
no occidental, junto a una crisis ecológica sin precedentes, sacuden nuestras 
conciencias. Este segundo intento de Ilustración también puede ser calificado 
de fallido. 
A partir de los años 80 comienza la última etapa de la que nos habló 
Foucault, la posmodernidad. Sobre la existencia o no de una ruptura verdadera 
con la modernidad se ha discutido y se sigue discutiendo. No entraré en tal 
debate, sólo quisiera subrayar la hermenéutica que asumo: el único sentido 
válido de posmodernidad no viene de la mano de una ruptura con una etapa 
anterior; por el contrario, la posmodernidad es una respuesta moderna ante lo 
grotesco y feo del mundo. Somos posmodernos en la medida en que mostrando 
las grietas y fisuras de nuestras anteriores ilustraciones fallidas, queremos 
completar el proyecto de la Ilustración (Habermas 1988). Necesitamos ilustrar 
a la Ilustración para poder saltar a una tercera Ilustración no fallida. Esta es mi 
hermenéutica de la posmodernidad.
¿Por qué fallaron las anteriores Ilustraciones? Encontramos respuestas 
filosóficas y sociológicas de todo tipo, pero quisiera dar una respuesta 
deteniéndome en una obra de teatro de Camus, Calígula. La obra se estrena en 
París en 1945. Curiosamente, en el mismo momento que Adorno y Horkheimer 
concluyen Dialéctica de la Ilustración. Al igual que la obra de los frankfurtianos, 
la obra de Camus esquiva la implacable barrera que le impone el tiempo, y llega 
hasta nosotros con fuerza y vitalidad.
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Una obra de teatro que recrea la lógica y la vida de un personaje como 
Calígula es capaz de ejemplificar la lógica fallida del hombre ilustrado. A través 
de la Vida de los doce Césares de Suetonio, nos enteramos de que un hombre 
como Calígula, que sólo fue emperador tres años, diez meses y ocho días, ha 
pasado a la historia no por sus acciones como príncipe, sino por las que fueron 
propias de un monstruo. Suetonio las relata pormenorizadamente y se detiene 
en cada uno de los hechos que pusieron en evidencia su perverso sadismo. La 
obra de Camus reafirma esta imagen y, al mismo tiempo, consigue explicar la 
lógica que subyace detrás de las acciones del emperador. El emperador es la 
máxima figura del poder en ese momento. La utilidad del poder, como nos dice 
el propio Calígula, consiste en dar oportunidades a lo imposible: se trata de 
hacer posible lo que no lo es. Si se diera el caso, si se hiciera posible lo que no 
es, la felicidad se habría alcanzado. Calígula en su insatisfacción permanente 
funciona con esta lógica. Reclama a Helicón que le consiga la luna. Pero en 
la última escena de la obra, a punto de morir a mano de sus conspiradores, se 
queja de no haber conseguido la luna. Bastaría que lo imposible fuera para 
poder haber sido feliz y, consecuentemente, para poder haber sido libre.
Esta misma lógica la encontramos en el espíritu del hombre ilustrado. Para 
alcanzar su verdadera emancipación, su salida de la minoría de edad, bastaba con 
que lo imposible fuera. ¿Qué es ese imposible que anhela el espíritu moderno? 
Si fuese la posibilidad del bien, el sujeto esperanzado de la modernidad no 
habría instrumentalizado, cosificado, aritmetizado o capitalizado todo lo que 
toca. En términos filosóficos, no hubiese convertido la modernidad en un 
proceso arrollador llamado modernización. Pero lo imposible, que anhelaba 
el sujeto ilustrado, se tradujo en el absoluto dominio de lo desconocido, de 
lo otro, de la naturaleza. Para el caso es lo mismo, de una forma o de otra, la 
lógica totalitaria de las dos Ilustraciones fallidas han deseado un imposible 
destructivo para con el hombre y en nada emancipador.
La actual globalización neoliberal, ni ética ni políticamente defendible, es 
un paso más dado por la modernización. Veamos el caso.
2. El corazón de las tinieblas y La conciencia de Zeno
La globalización puede ser vista como un proceso que “designa la escala 
ampliada, la magnitud creciente, la aceleración y la profundización del impacto 
de los flujos y patrones transcontinentales de interacción social. La globalización 
remite a un cambio o transformación en la escala de la organización humana 
que enlaza comunidades distantes y expande el alcance de las relaciones de 
poder a través de regiones y continentes de todo el mundo” (Held y McGrew 
2003: 13). Como los propios autores de esta caracterización señalan, no 
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podemos pensar que tras la globalización se esconde una sociedad global 
armoniosa. Es cierto que nuestra sociedad ha acelerado, casi vertiginosamente, 
el impacto de determinados flujos transcontinentales de interacción social, 
política, económica y, por supuesto, ecológica; pero no es menos cierto que 
esta aceleración, como diría Nancy Fraser, no se ha enmarcado justamente. Tal 
problema de enmarque trae unas consecuencias.
Por un lado, no todos los países han participado como corresponsables 
en el fenómeno globalista y consiguientemente tampoco se han beneficiado de 
la supuesta bonanza económica y social que reporta la globalización. De este 
modo, el flujo de capitales y tecnología derivados de una globalización como 
la defendida por el FMI,  no se ha dado en todos los continentes ni en todos los 
países. Existen tres grandes bloques responsables del proceso y beneficiados 
por el mismo, me refiero a Europa, el pacífico asiático y parte del continente 
americano. Por otro lado, aunque no deja de ser una gran paradoja o una ironía 
de la historia, los países no responsables ni beneficiados por la globalización sí 
han sufrido los efectos perversos y adversos de la misma. Este fenómeno puede 
darse con total impunidad, precisamente, porque la globalización no ha sido 
enmarcada justamente.
Siguiendo el modelo de justicia propuesto en Escalas de justicia (Fraser 
2008), el fallido enmarque del fenómeno global ha conducido a una mala 
redistribución de la riqueza, a un reconocimiento fallido y a una representación 
política fallida. Si realmente vivimos en una sociedad global con procesos cada 
vez más globales que locales y con riesgos claramente globales (piénsese en 
la globalidad de los riesgos ecológicos), entonces será necesario que todo el 
proceso se enmarque en una justicia global o transcultural. No podemos seguir 
dando repuestas a los problemas desde una justicia local, si los problemas ya 
no son locales. En el mejor de los casos cabría hablar de problemas glocales 
(Beck 2001). En una justicia global, como señala Fraser, es necesario repensar 
los tres ámbitos tradicionales de la justicia: el ámbito que responde al quién 
de la justicia, es decir, a los sujetos afectados por esa justicia; el espacio que 
responde al qué, es decir, en qué dimensión ontológica debemos ser justos; y, 
por último, el ámbito del cómo, encontrar cómo implementar esa justicia en las 
instituciones. 
Ante la vertiginosa aceleración de lo global, el quién se debe responder 
atendiendo no sólo a unos ciudadanos determinados de un estado nación; por el 
contrario, será la ciudadanía global el sujeto de esta justicia internacional. A esta 
ciudadanía se la debe justicia en tres espacios ontológicos: el de la redistribución 
de la riqueza, el del reconocimiento cultural y el de la representación política. 
Y, por supuesto, las instituciones necesarias para implementar este modelo de 
justicia internacional han de ser globales y transculturales. 
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Una justicia transnacional, como la propuesta por Fraser, sí protegería a 
todos los sujetos “sometidos a la(s) estructura(s) de gobernación que regula(n) 
las áreas relevantes de la interacción social” (Fraser 2008). ¿Hemos alcanzado 
este modelo de justicia? Estamos muy lejos de esta sociedad fraseriana. 
Numerosos ciudadanos globales sufren en sus propias carnes las consecuencias 
que adoptan estructuras de gobernación que toman decisiones globales y, sin 
embargo, estos mismos ciudadanos no reciben igual consideración. Pensemos 
tan sólo en dos casos flagrantes. El primero tiene que ver con la migración y 
el tema de los refugiados; el segundo con la industria agroalimentaria global. 
Nadie pone en duda el problema ético y político que se encuentra tras el 
drama personal que viven migrantes y refugiados. Existen leyes internacionales 
aprobadas en defensa de unos derechos humanos inalienables que deberían 
proteger a todos los seres humanos, quienes sufren unas condiciones de 
vida extremadamente indignas y peligrosas. La mayor parte de la migración 
huye del hambre, y la mayoría de los refugiados huyen de conflictos bélicos 
o persecuciones a causa de su no reconocimiento étnico, sexual, político o 
cultural. Los tratados y las leyes internacionales están firmados por numerosos 
estados nación y, a pesar de ello, asistimos a la indiferencia, el rechazo, o a la 
falta de operatividad, ante el problema humanitario, de esas mismas naciones 
que suscriben los tratados. En ocasiones, escuchamos a estados de la UE –que 
reconocen esos tratados internacionales– justificar su inacción como una cuestión 
de prioridad nacional o de soberanía nacional. ¿A qué estamos asistiendo? 
Claramente a una doble moral y a una doble política. La globalización ha 
encandilado al turbocapitalismo, pero no se ha hecho extensiva a la defensa real 
de los derechos humanos y de la democracia. Los sujetos globales se someten a 
decisiones económicas transnacionales que modifican sus formas de vida, pero, 
por el contrario, no se ven protegidos por una justicia correctamente enmarcada 
en esta nueva sociedad global. Se permite la deslocalización de la producción, el 
libre mercado, la libre circulación de mercancías y de capitales, ahora bien, ante 
las consecuencias de una auténtica globalización de los derechos humanos, nos 
volvemos provincianos y justificamos nuestros cierres y alambradas. Más aún, 
ni siquiera permitimos un verdadero desarrollo de estructuras internacionales 
de justicia, que garanticen la dignidad de todos los ciudadanos globales.  
Es evidente que este es un ejemplo central para denunciar, como ya 
he señalado, que la globalización neoliberal no es ni ética ni políticamente 
defendible.
El otro caso al que me quería referir tiene que ver con la industria 
alimentaria y las biotecnologías; me refiero a la producción y consumo de 
alimentos transgénicos. Vivimos en la época de la biotecnología (Rifkin 1999) 
y asistimos al florecimiento de un jardín biotecnológico (Mendiola 2006). 
Nuestra tarea será estudiar los monstruos, las plantas transgénicas, con el fin 
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de no quedar simplemente fascinados. Es necesario “arrojar una sombra de 
duda ante las verdades de la ciencia […] porque lo que aquí está en juego 
es si queremos vivir en este jardín biotecnológico” (Mendiola 2006: 23-24). 
Los alimentos transgénicos siguen mostrando la doble cara de la globalización. 
Estamos ante una producción global, una comercialización global por parte de 
grandes oligopolios, y la asunción de riesgos en relación a este tema también 
son globales. Sin embargo nos volvemos a topar con una incoherencia: la 
producción, el mercadeo y el consumo globalizado de los transgénicos no se 
correlaciona con una justicia transnacional, que proteja a los sujetos afectados, 
tanto a los consumidores de Occidente como a los agricultores de América del 
Sur. Escasa información, deficiente inversión en bioseguridad, o mal etiquetado 
de los productos, son algunos de los problemas a los que han de enfrentarse los 
consumidores (Riechmann 2004). Pérdida de su poder adquisitivo, invasión 
de sus tierras e imposición de los deseos de las grandes multinacionales son 
algunos de los males que padecen los agricultores de América latina. Problemas 
y males derivados de un mal enmarque de la globalización.
La falta de apuesta por una justicia transnacional como la propuesta en 
el modelo de Fraser, y los ejemplos de justicia fallida que vemos en nuestro 
actual mundo globalizado, nos muestran claramente que no nos movemos en 
la dirección correcta, si queremos alcanzar un tercer intento de Ilustración no 
fallido (Herrera 2014). Podríamos afirmar todo lo contrario, seguimos la estela 
de una modernización que nos ha imposibilitado la realización de nuestros 
proyectos ilustrados.
Antes de dar por finalizado este apartado, explicaré el título del mismo en 
donde se citan dos  obras literarias. La primera entronca claramente con la idea 
de una globalización como proceso que perpetúa la modernización capitalista. 
Este fenómeno no comenzó en el siglo XX. Las fuertes colonizaciones son el 
inicio del movimiento globalizador. Nada mejor que El corazón de las tinieblas 
(Conrad 2005) para justificar tal afirmación. El protagonista y marinero, 
Marlow, que realiza una travesía por un río tropical en busca del jefe de una 
explotación de marfil llamado Kurtz, ejemplifica el viaje de nuestra conciencia 
ilustrada. Navegamos por la globalización con nuestro espíritu ilustrado, 
Marlow viaja con su espíritu victoriano. Marlow descubrirá los horrores de una 
colonización, y nosotros acabamos encontrando las entrañas de una desalmada 
globalización. A lo largo de su trayectoria, y a medida que Marlow conoce la 
brutalidad con la que los colonos tratan a los nativos africanos, ya no podrá 
defender esa distinción, que realiza al comienzo del relato, entre colonizadores 
y conquistadores. Los primeros los encontramos en el colonialismo europeo, su 
administración no era simplemente opresión, sino que lograron establecer un 
flujo económico bidireccional entre la metrópoli y los territorios coloniales; los 
segundos eran conquistadores “y para ello sólo se necesita la fuerza bruta […] 
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se apoderaban de todo lo que podían por simple ansia de posesión, era un pillaje 
con violencia, un alevoso asesinato a gran escala y cometido a ciegas, como 
corresponde a hombres que se enfrentan a las tinieblas” (Conrad 2005:132). 
En su viaje iniciático, Marlow se percatará de la sinrazón de la distinción. Un 
colonizador como Kurtz, exitoso traficante de marfil, no sólo representa la 
ambición de toda colonización, sino que muestra claramente como todo intento 
de ilustrada colonización se transforma en conquista brutal, transformando al 
propio sujeto ilustrado en una bestia que roza la locura. Al final de la novela, el 
moribundo Kurtz en el barco de Marlow a su regreso a casa “gritó en susurros a 
alguna imagen, a alguna visión; gritó dos veces, un grito no más fuerte que una 
exhalación: `¡El horror! ¡El horror!´” (Conrad 2005: 237-238). Tal vez el grito 
de Kurtz sea su momento de redención –aquí caben diferentes interpretaciones–, 
nunca sabremos con total seguridad que Conrad hiciera gritar a Kurtz estas 
palabras con un fin moralizante. La mera denuncia del horror, el hecho de 
mostrar las grietas del corazón de las tinieblas es lo importante.
Tal vez alguien encuentre exagerado la comparación de los horrores 
coloniales con las disfunciones morales y políticas de la globalización, pero 
en este punto quiero recordar una sentencia –tomada de Freud– que Adorno 
repite en sus obras: “en la exageración está la verdad”. Aunque tal vez no esté 
exagerando, pensemos en ciertas imágenes brutales y desalmadas que vemos 
todos los días, ante ellas bien pudiéramos gritar ¡El horror!
Este artículo no pretende moralizar y, por lo tanto, no voy a pedir redención 
ante los atropellos de la globalización neoliberal; pretendo hacer hincapié en 
la necesidad de reflexionar, con la ayuda de la filosofía o de la literatura, sobre 
las contradicciones y paradojas de una globalización como la que estamos 
viviendo. Un proceso que cada vez se aleja más del espíritu ilustrado.  
Para acabar el apartado voy a detenerme en la otra obra titulada La 
conciencia de Zeno (Svevo 2004). En esta novela, el personaje central 
Zeno es un mediocre comerciante obsesionado con reflexionar sobre su 
vida. Alentado por su psicoanalista, escribe sobre sus vivencias y busca la 
“curación”. La curación de una vida mediocre sumida en la mentira y el 
engaño de un matrimonio fallido. En esa búsqueda de sanación escribe su 
autobiografía. A medida que nos adentramos en la novela, nos percatamos de 
la debilidad moral de Zeno. Es incapaz de reconocer en su personalidad y en 
los valores que adopta el origen de sus males. Todo lo contrario, achaca toda 
su “enfermedad física y mental” al vicio de fumar, e intentará, una y otra vez, 
abandonar este hábito. El personaje de Zeno tras una vida fallida encuentra su 
curación después del estallido de la Gran Guerra. La guerra le alcanza, él deja 
de fumar; su vida dará un giro tras el inicio de la guerra. Ya entrado en años y 
con el pesar de lo acontecido, Zeno se percata de su gran error: considerar que 
la vida, con sus episodios de dolor o de amor, es una enfermedad de la que 
38 Asunción Herrera Guevara
Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y Humanidades, año 19, nº 38. Segundo semestre de 2017. 
Pp. 25-47.   ISSN 1575-6823   e-ISSN 2340-2199   doi: 10.12795/araucaria.2017.i38.02
hay que curarse. Zeno siempre se ha sentido enfermo cuando en realidad tan 
solo vivía. La conclusión a la que llega es bastante aterradora: la destrucción 
del hombre será su curación: 
La vida actual está envenenada hasta las raíces. El hombre ha ocupado el lugar 
de los árboles y los animales y ha envenenado el aire […] Hay una amenaza 
de esa clase en el aire. El resultado será una gran riqueza…, en el número 
de hombres. Cada metro cuadrado estará ocupado por un hombre. ¿Quién nos 
curará de la falta de aire y espacio? […] Tal vez gracias a una catástrofe inaudita, 
producida por los instrumentos, volvamos a la salud […] Habrá una explosión 
enorme que nadie oirá y la Tierra, tras recuperar la forma de nebulosa, errará en 
los cielos libre de parásitos y enfermedades (Svevo 2004: 466-467).
La obra de Svevo publicada en 1923 ya nos avisa acerca del verdadero 
peligro que se cierne sobre el hombre y la Tierra: el propio hombre. Zeno ha 
sido su propia enfermedad, esa que pretendía extirpar. El hombre en general 
es la enfermedad de la Tierra. Si seguimos con un proceso desalmado de 
modernización, alejado del verdadero espíritu de la Ilustración, acabaremos 
autodestruyéndonos. No es una tesis catastrofista, sino realista. Para confirmarla 
solo debemos leer los documentos sobre la salud del planeta. Como algunos 
ecologistas, biólogos y científicos de la tierra nos recuerdan, todavía estamos a 
tiempo de realizar una “retirada sostenible” del dominio indiscriminado hacia 
la naturaleza y, añado, hacia lo diferente.
En el siguiente apartado pondré un ejemplo de cambio necesario. Si 
queremos sujetos y ciudadanos que reflexionen sobre nuestras fallidas 
ilustraciones debemos, como sociedad y como Estado, asumir una teoría 
democrática que vaya más allá de la representación. La deliberación juega un 
papel central. Sin deliberación, no hay posibilidad de cambio, no hay posibilidad 
de convencer a los ciudadanos sobre el giro que debe dar nuestra modernidad.  
3. Doce hombres sin piedad 
Modernización, Ilustración, democracia y capitalismo forman un cuarteto 
consistente desde los inicios de nuestra época moderna. Dos ilustraciones 
fallidas, que han sobrevalorado a la racionalidad instrumental y ninguneado a la 
racionalidad comunicativa, por ende, habrían de amistarse con una democracia 
más formal que real y más representativa que deliberativa. 
No podemos obviar que nuestra teoría política y democrática presenta 
un doble origen: liberal y republicano (Habermas 2004). La democracia 
occidental no se entiende sin unos principios liberales arraigados de forma 
contundente en la obra de John Locke y sin el republicanismo rousseaniano. 
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Es cierto que en Aristóteles ya se perfila un tipo de republicanismo, pero será 
el republicanismo iniciado por Rousseau el que deje más impronta en nuestra 
actual teoría política. Dos pivotes centrales de nuestra democracia muestran el 
carácter dual de la misma. Por un lado, cuando pensamos en una democracia 
estamos visualizando un Estado de derecho que garantiza a sus ciudadanos los 
derechos subjetivos modernos (derechos civiles y políticos y derechos sociales 
y económicos, principalmente); se trata de garantizar el Imperio de la ley que no 
de los hombres. Por otro lado, tampoco concebimos la democracia sin el démos, 
sin la soberanía popular que reside en el Parlamento. El primer componente es 
claramente liberal, el segundo republicano. Como dice Habermas:
En la historia de la filosofía política es un hecho que estas dos fuentes de 
legitimación del Estado democrático de derecho aparecen compitiendo entre 
sí. Liberalismo y republicanismo no están de acuerdo sobre dónde situar la 
prioridad en la jerarquía de la fundamentación: si en la ` libertad de los modernos´ 
o en la `libertad de los antiguos´. ¿Qué es primero los derechos subjetivos de 
libertad de los ciudadanos en la moderna sociedad económica, o los derechos de 
participación política de los ciudadanos en el Estado democrático? (Habermas 
2004: 142). 
Si pasáramos una encuesta a la ciudadanía, preguntándoles acerca de sus 
preferencias democráticas, es decir, si prefieren un sistema garantista de sus 
derechos o un sistema que les permita la participación política y, por lo tanto, ser 
copartícipes en la construcción de las leyes, la mayor parte nos contestaría que 
no quiere ni puede prescindir de una de las opciones democráticas señaladas. 
Evidentemente, es una falaz elección. No concebimos un sistema democrático 
sin derechos, pero tampoco sin participación política. Con otras palabras, 
autonomía privada (derechos subjetivos modernos) y autonomía pública 
(soberanía popular) se necesitan mutuamente para garantizar la legitimidad del 
Estado democrático. Esto no quiere decir que en nuestros sistemas actuales no 
prevalezca una tendencia sobre la otra. Hay estados más constitucionalistas, 
donde la garantía democrática y la legitimidad del Estado reside centralmente 
en la Constitución, en esa Ley de leyes que recoge los derechos subjetivos 
modernos; pero también nos encontramos con estados más parlamentaristas, 
que insisten en el papel central del Parlamento donde reside la soberanía 
popular a la hora de legitimarse. 
Supongamos que vivimos en un estado capaz de conjugar ambos 
momentos de legitimación. Si este fuese el caso, además de estar dotado de una 
constitución que garantizase los derechos de su ciudadanía, nos encontraríamos 
con un parlamento menos representativo y más deliberativo. Me explico, es 
cierto que nuestras democracias intentan conjugar ambos modelos; pero no 
es menos cierto, que las actuales democracias representativas carecen de uno 
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de los elementos centrales del republicanismo: la deliberación. Se nos podría 
argumentar que en el Parlamento se delibera, pero todos sabemos que en 
nuestros parlamentos más que deliberar se negocia. Deliberación y negociación 
no son la misma cosa en relación a la salud democrática de un país.       
La democracia, debido a la complejidad y extensión de las actuales 
sociedades, ha de ser representativa pero esto no debería impedir una verdadera 
deliberación. La deliberación es necesaria para garantizar, dentro de sus propias 
limitaciones, la corrección normativa de las decisiones que adopta la soberanía 
popular. Esto no quiere decir que la calidad del proceso a la hora de tomar 
decisiones sea condición suficiente para garantizar la corrección del resultado, 
pero sí es una condición necesaria. La deliberación debe ser entendida como la 
posibilidad del cambio endógeno de preferencias que resulta de la comunicación 
(Stokes 2001). Con la deliberación se podrían aunar racionalidades, forzar o 
estimular un modo de justificar demandas, mejorar las cualidades morales o 
intelectuales de los participantes o provocar un mayor consenso (Fearon 2001). 
En definitiva, la deliberación no sólo es necesaria sino compatible 
con nuestras democracias representativas. No mengua a nuestro modelo 
democrático, todo lo contrario, le añade valor democrático proveniente de la 
tradición republicana.
Si como vengo mostrando en el presente trabajo, se necesita reflexionar 
sobre lo que hemos hecho mal para contar con dos ilustraciones fallidas y lo que 
debemos hacer para alcanzar una tercera Ilustración, la reflexión necesita de los 
otros, necesita de la deliberación. Auténtica deliberación en el Parlamento, en 
la esfera pública formal, y también en la esfera pública informal (medios de 
comunicación, asambleas, etc.) de mayor alcance para la ciudadanía. 
No se trata de deliberar sobre todo ni de cualquier forma. Evidentemente, 
es necesario acordar unas condiciones formales que garanticen el proceso. Los 
deliberativistas insisten en este punto (Martí 2006).
Como ejemplo de una buena deliberación tomaré la obra de teatro Doce 
hombres sin piedad (Reginald Rose 2006). La obra trata sobre el juicio de 
un joven acusado de parricidio. Lo interesante, para el tema tratado, es la 
deliberación de los doce miembros del jurado para determinar la culpabilidad 
o no culpabilidad del joven en cuestión. El caso parece fácil de resolver, las 
pruebas apuntan a un veredicto de culpabilidad. Pero la evidencia dejará paso a 
la duda razonable tras una larga y auténtica deliberación. Sólo el jurado número 
ocho vota, en una primera votación, no culpable. Él llevará la batuta de la 
deliberación y convencerá al resto del jurado para cambiar su decisión. El jurado 
número ocho desmontará todos los argumentos del resto de los miembros del 
jurado. Es evidente que sin la deliberación, y si el método hubiera sido la mera 
agregación de preferencias –en este caso de votos–, el veredicto hubiera sido 
bien distinto; habría prevalecido la culpabilidad. 
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Como ya he explicado en otros trabajos (Herrera 2014), la obra de Rose 
recoge puntos cruciales del proceso deliberativo. Se constata las deficiencias 
epistémicas de los miembros del jurado a la hora de deliberar y cómo estas 
mismas serán subsanadas. Por ejemplo, el jurado número dos no se atreve a 
expresar sus verdaderos pensamientos; el jurado número tres no es sincero al 
no confesar su odio hacia el acusado, le recuerda al rebelde de su hijo, prefiere 
su condena –como sublimación del castigo hacia su hijo– antes que alcanzar la 
verdad del caso; el jurado número cinco analiza el caso de forma personal por 
el hecho de haberse criado en el mismo barrio que el acusado; el jurado número 
siete no asume sus responsabilidades comunicativas, desea acabar cuanto antes 
para poder asistir a un partido de béisbol; para colofón, el miembro número 
diez acaba confesando sus prejuicios racistas. La obra nos muestra como los 
participantes en la deliberación no cumplen unas condiciones epistémicas 
óptimas. A pesar de ello, el jurado número ocho socavará los prejuicios de la 
mayoría y revertirá las condiciones epistémicas de la deliberación. “Comenzarán 
a ser sinceros, se tomarán en serio las objeciones de los demás, darán razones 
para justificar las opiniones expresadas y adoptarán la perspectiva del bien 
general buscando un veredicto justo” (Herrera 2014: 141).
Con el análisis de la obra de Rose pretendo mostrar la necesidad de recordar 
que la salud democrática no se sustenta tan sólo en el principio de mayoría 
o la votación; la regla de unanimidad o la deliberación son tan democráticas 
como las anteriores. Y aunque hoy en día, la deliberación es reivindicada con 
fuerza por corrientes políticas cercanas a alguna forma de republicanismo, 
no olvidemos que importantes liberales también la tuvieron muy presente, 
como es el caso de Stuart Mill. Las teorías políticas de hoy que no olvidan la 
deliberación, aún aceptando gran parte del legado liberal, defienden una forma 
de republicanismo kantiano (Habermas y Rawls 1998), o de republicanismo 
liberal (Pettit 1999).
La deliberación tanto en la esfera pública formal como en la informal, 
tanto en el Parlamento como entre los ciudadanos, es un elemento crucial para 
reflexionar sobre la posibilidad de iniciar una nueva época, que nos permita 
completar el proyecto emancipatorio de la modernidad.
En el siguiente apartado haré referencia al tipo de ciudadanía que se 
necesita para alcanzar esa tercera Ilustración.
4. Antígona, Residencia de quemados y Morsamor
Que la salud democrática se mide en gran parte por la importancia que 
en la esfera pública se da a la deliberación, no es algo novedoso. Comencé el 
apartado primero del presente artículo con una referencia a la época premoderna 
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y a su búsqueda de la felicidad. Igualmente lo acabaré retomando la época 
clásica. Analizando sus textos encontramos como valor destacado el papel de 
la deliberación. Aristóteles reflexiona magistralmente sobre este concepto. Ya 
el pensador peripatético nos enseña, en sus obras, que la verdadera deliberación 
moral no es la presente en la deliberación cotidiana de quien vacila sobre 
cómo ejecutar una acción. La deliberación moral es reflexiva y, por lo tanto, 
irá unida a la phrónesis (prudencia). La deliberación práctica debe ir unida a 
una “regla correcta” o “recta razón” (orthóslogos) que llamamos phrónesis. La 
buena deliberación se acomoda a lo que encuentra de forma flexible, y respeta 
la complejidad de la situación. Así actúa la persona prudente. Ser prudente no 
se define con una mera enumeración de cualidades cognoscitivas, es necesario 
tener en cuenta el carácter, la educación de los deseos y la flexibilidad de estos 
últimos (Nussbaum 1995). La elección deliberativa la define Aristóteles como 
capacidad situada entre lo intelectual y lo pasional que comparte la naturaleza 
de ambos: deliberación desiderativa o deseo deliberativo: “Y como el objeto 
de la elección es algo que está en nuestro poder y es tema de deliberación 
y deseable, la elección será también un deseo deliberado de cosas a nuestro 
alcance; porque cuando decidimos después de deliberar deseamos de acuerdo 
con la deliberación” (Aristóteles 1113a 9). Una violenta batalla entre la razón 
y los sentimientos es muestra de inmadurez ética, y no de un carácter bien 
formado.
Una deliberación sin phrónesis nos puede conducir a un conflicto insalvable 
como el que mostró Sófocles en la Antígona. Los dos personajes centrales, 
Antígona y Creonte, son ejemplos de inmadurez ética, su carácter mal formado 
les impide alcanzar la eudaimonía (felicidad), o lo que es lo mismo, una vida 
buena no fallida. 
Recordemos el conflicto planteado por Sófocles, Creonte es el gobernante 
que vela por la leyes de la ciudad, Antígona es la mujer que vela por las leyes de 
la familia. Ha muerto Polinices, el hermano de Antígona y pariente de Creonte, 
ha muerto como traidor de la ciudad al comandar una expedición invasora y, 
por lo tanto, Creonte, siguiendo sus leyes, no puede permitir que se dé sepultura 
a su cadáver. Por el contrario, Antígona al seguir la ley de la familia desea y 
decide enterrar a su hermano enfrentándose con Creonte. Ambos personajes 
simplifican su universo valorativo –Creonte al considerar que lo justo y lo 
bueno es sólo lo que beneficia a la ciudad, Antígona al situar lo justo y lo 
bueno en función de la relación familiar– y por ende evitan responsabilidades 
contrapuestas (Nussbaum 1995). Ambos ciudadanos se obcecan en su decisión 
y no tienen en cuenta la otra perspectiva del problema: Creonte se muestra 
miope ante los vínculos familiares y afectivos, Antígona ante la ciudad. 
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El personaje regulador lo encontramos en Tiresias y en ciertos llamamientos 
del coro. Tiresias, el anciano y ciego sacerdote de Apolo –dios relacionado 
con el orden y el límite– manifiesta con sus palabras la buena deliberación. 
El anciano sacerdote pide a Creonte que reflexione y ceda, pues “¿qué hazaña 
es volver a matar a un muerto?” (Sófocles 1981: 150) le increpa sabiamente. 
Más aún, le advierte de que si no es capaz de rectificar pagará con un muerto 
de sus entrañas. Siguiendo el buen decir de Tiresias, el corifeo aconseja a 
Creonte no perseverar en el error. La buena deliberación es relacionada, por 
el viejo sacerdote, con la capacidad de conceder, con el abandono de la terca 
obstinación y con la flexibilidad. Ni Creonte ni Antígona rectificarán; ambos, 
presos de su inmadurez ética, no consiguen el equilibrio y la flexibilidad que se 
necesita para vivir como un sujeto civilizado. 
Antígona morirá sin retractarse, aunque sí se dará cuenta del conflicto que 
vive y de cómo su empecinamiento la ha ofuscado e impedido ver algo real: a 
pesar de su fervor por los vínculos familiares, y la ley de la familia, ella también 
necesitará de la ciudad para que oficien su cadáver. Creonte sí se arrepiente e 
incluso pretende rectificar su error, pero ya es demasiado tarde. Su hijo Hemón, 
enamorado de Antígona, ante la tragedia de esta se quita la vida; de igual modo 
actúa Eurícide, esposa de Creonte y madre de Hemón, se suicida tras la muerte 
de su hijo. El arrepentimiento de Creonte llega tarde. Las palabras del corifeo al 
final de la tragedia aleccionan a los ciudadanos: “Con mucho la sensatez es lo 
primero para la felicidad. Es necesario no cometer ninguna impiedad contra los 
dioses. Las palabras altaneras de los soberbios, pagando su deuda en grandes 
golpes, les enseñan con la vejez a ser prudentes” (Ibidem: 159).
La simplicidad del ethos tanto de Creonte como de Antígona conduce 
inevitablemente a la tragedia. Ambos personajes de la tragedia griega son 
un buen ejemplo del tipo de ciudadano que no necesitamos para revitalizar 
nuestras actuales democracias y sociedades occidentales. Todo lo contrario, 
hemos de educar a la ciudadanía en la buena deliberación. 
Un ejemplo de cómo educar a los ciudadanos a ser valientes y 
“desencastillarse” lo encontramos en Residencia de quemados (Hernández 
2016). Novela que en una de sus partes nos cuenta con un lenguaje cargado de 
neologismos y arcaizante, la historia de Ruta, la princesa de los Arcanitas. Ruta 
realizará un viaje plagado de aventuras a través de tres imperios –el imperio de 
los Bestiarios, el de los Bucolitas y el de Tierra Negocia–  con el único propósito 
de convencer a sus ciudadanos, con la ayuda del Relato total, de la capacidad 
que tienen para “desencastillarse”, para dejar de ser súbditos irreflexivos y 
ser ciudadanos emancipados. Para la princesa Ruta es irrefutable que todo 
sistema o “mangoneado” se apoya no sólo en sus dirigentes, sino también en 
sus muchos colaboradores. Es preciso sacar de la adormidera a esos ciudadanos 
que colaboran con el “mangoneado”. La falta de voluntad, y las enfermedades 
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“idiosomáticas” pueden ser una de las causas de la irreflexión y falta de madurez 
ética de los “encastillados” colaboracionistas. Una de las arengas de Ruta ilustran 
su propósito de convencer, como “retesadora de mentes”, en la posibilidad de 
emancipación, en la posibilidad de salir de la culpable minoría de edad: 
Desteñíos de adhesión y bañaos de antiguos esos chorros de indecencia y 
veneno que os visten, cual cumplidera... destiranizaos... destetaos de dicho 
pezón purulento... desgranujaos... deshistoriad la obstinación que mamasteis 
por la que os destináis en el futuro de un pasado […] Habéis pagado con 
vuestros impuestos mi educación en la Aldea de la Razón, y como veis, 
orgullosos poneos de lo aprendido, que no hice mal rendimiento del tiempo. 
En dicha correría exploré el saber, amé y perdí mi corazón, pero volví para 
desencastillaros (Hernández 2016:147-148).
Es cierto que hoy en día no necesitamos un personaje como Ruta, pero sí 
necesitamos muchos ciudadanos con fortaleza ética como Ruta para convencer 
y “desencastillar” en la búsqueda de esa tercera Ilustración.
La buena deliberación guiada por la phrónesis  nos permitiría deliberar 
con flexibilidad y sin obcecación sobre las fallidas ilustraciones que hemos 
vivido y, lo más importante, sobre el nuevo proyecto de Ilustración. Los 
ciudadanos capaces de deliberar pueden convencer y ser convencidos con la 
fuerza de los mejores argumentos. ¿Alcanzaremos el resultado deseado? Para 
responder a esta pregunta nada mejor que acudir al final de la novela Morsamor 
(Valera 2003). Fray Miguel, también llamado Morsamor cuando se aventura 
por el mundo, es convencido por el Padre Ambrosio del engaño en que vive 
quien busca en la vida los honores que las hazañas traen consigo, quien sólo 
se preocupa por el resultado final de sus acciones. Este había sido el caso de 
Fray Miguel. Retirado del mundo se lamenta de no haber conseguido pasar a la 
historia por sus hazañas. Su desazón y vanidad es tal que será capaz de pactar 
mefistólicamente con el Padre Ambrosio, consiguiendo en su lecho de muerte 
regresar al mundo como el caballero Morsamor y vivir como un héroe. Tras 
sus andanzas despierta en su lecho y se siente engañado por quien con artes 
esotéricas le permitió danzar en busca de hazañas, cuando tal vez solo las haya 
soñado. La respuesta del Padre Ambrosio es toda una lección moral: 
Baste para mi intento de convencerte de la aptitud y del poder que hay en ti, 
tanto para lo bueno como para lo malo, la ilimitada confianza que en mí pusiste 
y la constancia y el valor con que te sujetaste a mis conjuros, arrostraste pruebas 
tremendas y no retrocediste, lleno de terror, ante mis mágicas operaciones. 
Quien fue capaz de todo esto es capaz también de todas las hazañas y digno 
de las victorias y de los triunfos. Sólo de la fortuna, sólo de las circunstancias 
exteriores, y no de la virtud del alma, depende que en realidad se logren o que 
sólo se logren en sueños (Valera 2003: 274).
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Fray Miguel se convenció con la lección vivida de las veraces palabras 
del Padre Ambrosio, cabe esperar de los ciudadanos del siglo XXI el mismo 
convencimiento. No hacen falta héroes que busquen hazañas y triunfos, sino 
ciudadanos que sepan vivir su autonomía privada y pública dentro de sociedades 
democráticas en donde la buena deliberación nos permita construir y creer en la 
posibilidad de un nuevo proyecto ilustrado. 
Una de las pretensiones de este artículo es haber podido mostrar que la 
filosofía y la literatura –parafraseando a Azorín– son dos de los más inocentes 
y útiles juguetes para llevar a cabo esta tarea.
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